2 / LA méthode /
LA sérendipité
La sérendipité,
c’est rechercher une aiguille dans une botte de foin
et y trouver la fille du fermier.
Pek Van Andel
En mars 2006, le télescope sous-marin Antares, installé par 2400 mètres de profondeur au large de Toulon, est connecté pour la première fois. Il a pour but de détecter des neutrinos de très haute énergie venant du ciel de l'hémisphère sud. Ceux-ci traversent la terre comme une passoire, sauf quelques chocs rarissimes.
Les 900 photomultiplicateurs d’Antares, disposés comme des perles espacées sur de gros câbles fixés au fond, attendent que certains neutrinos entrent en collision avec une molécule d'eau, produisant un muon, particule chargée qui émettra un photon – et c'est lui qu'il faut attraper. Une obscurité profonde est la condition sine qua non pour que ces photons aient une chance d'être vus par l'un ou l'autre capteur. Imaginez la bizarrerie de ce dispositif géant déployé sur le fond de l'océan, sorte d'œil de mouche cubique éclaté sur 13 millions de mètres cubes, cherchant à capter les neutrinos qui surgissent du sol. Il fait très noir à 2400 mètres, mais pas complètement. De très petits organismes abyssaux peuvent émettre de minimes étincelles de lumière, parfois pour attirer des proies, parfois pour séduire un partenaire de reproduction. Il y a aussi des bactéries des abysses, capables d'émettre de la lumière en continu. Le bruit de fond lumineux est généralement compris entre 40 et 200 kHz et ne gêne pas le télescope. Mais en 2009 et 2010, deux bouffées de bioluminescence à 9000 kHz éblouissent brusquement Antares. De quoi s'agit-il ? Une fiesta chez les mollusques ?
Branle-bas de combat pour comprendre le phénomène. Vérifications, hypothèses, mesures connexes. On s'avise que le pic coïncide avec une modification de la température de l’eau et de sa salinité. C'est l'indice d'une relation entre bioluminescence et mouvements de convection à grande échelle. On a fini par comprendre que lors d'un 'hiver sec et froid, de grandes quantités d'eau de surface peuvent « couler », emmenant nutriments et oxygène vers le fond, et que ce brusque changement entraîne un boum dans l'activité biologique. C'était bien la fête en bas !
Du coup, la bioluminescence devient elle-même un objet d'étude. Sa mesure pourrait devenir la meilleure méthode pour suivre en continu l'activité de la biomasse en eaux profondes. Première étape : recenser tous les organismes responsables des deux décharges lumineuses observées par Antares. Ensuite, développer une instrumentation spécifique pour continuer l'observation de cette lumière des abysses. On ne sait pas encore si le télescope Antares fera des miracles avec les neutrinos provenant des galaxies lointaines, mais il a révolutionné la détection de l'activité biologique. C'est comme de brandir un filet à papillons et de récolter des vers de terre.
Si le peintre Miquel Barcelo avait jeté d'un bloc les piles de dessins qu'il a retrouvés dans un coin de son atelier au Mali sous prétexte qu'ils étaient bouffés par les termites, il aurait continué à peindre ce qu'il avait décidé de peindre. Mais ils les a regardés, bien regardés, et a conclu que les dessins étaient mieux avec les trous que sans les trous. Par la suite, il a mis des piles de papier par terre en vue de se faire aider par les termites.
L'ironie veut que la méthode royale pour faire des découvertes est une anti-méthode, celle qu'on ne maîtrise pas. La sérendipité, ou l'art d'utiliser les hasards heureux, ne se pilote pas plus que le hasard lui-même.
En revanche, il y a une attitude qui permet aux hasards de fructifier, c'est celle qui
1) accepte de s'exposer,
2) remarque l'insolite. De là, il est possible de voir changer le cours de sa journée, ou de sa vie.
Assumer le brio du hasard, accéder à la coïncidence, filer dans l'orbite de l'événement, ramasser l'imprévu, le nez sur sa chance, voir l'événement comme une perle, humer le format de l'occasion, suivre la bille du flipper, accompagner ce qui s'invite, jouer à colin-maillard avec l'inconnu, c'est trouver sans plus attendre.
Disponibilité
Les occasions ne manquent pas. C’est nous qui les manquons.
Tibor Fischer
Actif
Il existe un degré intermédiaire entre « l'acte » et « l'occasion », celui où l'on provoque, où l'on attire l'occasion.
Franz Kafka
Moulin
Accueillir des erreurs n'est pas contredire le hasard mais le corroborer.
Jorge Luis Borges
Source
Personne ne sait pourquoi je dis cette phrase, personne ne sait que je l'ai entendue dans l'autobus. La vie dans le 24 fait partie de mes archives les plus intimes. J'ai toujours eu l'impression que ce qui
se passait sur cette ligne me concernait directement.
Enrique Vila-Matas
Conte
Cette chance qui surgit lorsqu’on s’y attend le moins, les Anglo-saxons l’appellent « serendipity », mot créé par Horace Walpole d’après le titre d’un conte oriental intitulé Les Trois Princes de Serendip.
Dans ce conte, trois jeunes princes cinghalais, partis à la recherche d’un trésor, font, au cours de leur quête, des découvertes intéressantes lorsqu’ils s’y attendent le moins. Soutenus par un ardent désir de recherche, ces princes sont sortis de leur luxueux palais pour se transformer en chevaliers errants. Leur chance naît de leur réceptivité, de leur ouverture à tout, sans préjugé. Tout homme qu’ils croisent peut détenir un secret, tout lieu mérite d’être exploré. Intellectuellement, ils sont prêts à reconnaître l’importance d’un événement fortuit.
Florence Vidal
Troisième voie
« Flotter » n'est pas avancer vers, ni non plus se figer, mais se laisser mouvoir et renouveler au gré de l'incitation du monde.
François Jullien
École
Pour connaître l’anglais, j’achetai un manuel de conversation franco-anglaise, à l’usage des débutants. Je copiai, pour les apprendre par cœur, les phrases tirées de mon manuel. J’appris donc, non pas l’anglais, mais des vérités surprenantes : qu’il y a sept jours dans la semaine, par exemple ; ou bien que le plancher est en bas, le plafond en haut, chose qui m’apparaissait, tout à coup, aussi stupéfiante qu’indiscutablement vraie. J’ai sans doute assez d’esprit philosophique pour m’être aperçu que ce n’étaient pas de simples phrases anglaises dans leur traduction française que je recopiais dans mon cahier, mais bien des vérités fondamentales, des constatations profondes.
Eugène Ionesco
Renversant
1910. La nuit est presque tombée lorsque Kandisky introduit sa clé dans la serrure. Il pose son carton à dessin contre une table et s’arrête, saisi, bouleversé « par la vue d’un tableau indescriptiblement beau qui irradiait une lumière intense. Tableau où l’on ne pouvait distinguer que des formes et des couleurs sans signification ». Quelqu’un aurait-il apporté ce tableau en son absence ? Kandisky s’approche, à la recherche d’une signature, d’un mot griffonné. Mais non… ce tableau est l’un de ses propres tableaux qui a été posé là, tête-bêche. La découverte du tableau inversé conduira Kandisky à peindre sa première aquarelle vraiment abstraite, intitulée Improvisation. Puis, il pénètre résolument dans un monde nouveau, celui de l’art abstrait dont il allait être le principal fondateur.
Florence Vidal Sur Strindberg
L’artiste éprouve devant des formes nées au hasard, sur son traversin par exemple, les mêmes sentiments que devant des sculptures en marbre, et il aperçoit d’étranges figures dans les morceaux de charbon qu’il retire de la cheminée.
Catalogue Strindberg
Sieste
Quand on découvre qu'un endroit non conçu pour s'asseoir fait un siège d'un confort absolu, on est saisi d'un bonheur tout à fait mystique : c'est l'une des joies les plus profondes, les plus fondées de la vie.
Miklos Szentkuthy
Joueur
Il nous a demandé de télégraphier dès notre arrivée à Bariloche, si tant est que nous y parvenions, car il veut jouer le numéro du télégramme à la loterie, ce qui nous paraît excessif.
Ernesto Che Guevara
Dialectique
Dans son repérage poétique des lieux et signes, André Breton s’appuie sur le « hasard objectif», notion qu’il forge pour dire qu’une dialectique unit notre demande intérieure et l’offre du monde. Pour peu qu’on soit aux aguets, la réalité extérieure nous offre, par la disponibilité plus ou moins grande de l’attention, ce qui peut satisfaire notre désir. C’est une définition précise de la magie. Elle implique qu’on soit vigilant sur l’articulation entre le dedans et le dehors.
Jean-Philippe Domecq
Prélude
La phase programmée de mon expédition nocturne s'arrête là. À partir de maintenant, tout ce qui passera résultera du croisement électrique entre le hasard et la volonté.
Alona Kimhi
Nécessaire
Même les éléments fortuits étaient rendus nécessaires par l'action qu'ils exerçaient après coup sur
l'ensemble.
Franz Kafka
Préparé
Dans le champ de l'observation, le hasard ne favorise que les esprits préparés. Louis Pasteur
Intraitable
John Cage était tellement adepte du hasard qu'il refusait de se laisser guider par le fait qu'il juge
une trouvaille heureuse ou malheureuse. Son goût ne devait intervenir en aucune façon dans ses décisions, car cela aurait donné trop de place aux petites réactions de l'ego. Laissant ses goûts et ses intentions de côté, il s'en remettait au hasard pur.
Lewis Hyde
Imprévu
J’aime faire répéter les acteurs avec des scènes qui ne sont pas dans le scénario ou qui ne seront pas dans le film car nous essayons d’établir leurs caractères et que pour moi une bonne interprétation c’est savoir réagir.
Jim Jarmusch
Cascade
Si je ne comprends pas Einstein, ça ne fait rien. Ça me fera comprendre autre chose.
Pablo Picasso
Germe
Il faut à l’art pour qu’il devienne art, quelque chose qui lui est hétérogène.
Theodor Adorno cité par François Laplantine
Raccourci
La rencontre fortuite est comme un trou dans le filet social, qui nous libère, nous offre un passage.
Lewis Hyde
Maître
Ce monde curieux, république du vent
Qui pour monarque s'est choisi un accident.
Gabriel Bocángel cité par Enrique Vila-Matas